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1 Une lecture laisserait en grande partie sur sa faim si, ingénieusement, la conclusion ne
venait, presque, dérober au recenseur une part de sa moisson de réticences. En effet, les
laboureurs, dans une première partie, sont traités à partir de l’idée que s’en faisaient
les clercs théoriciens de la société des ordres de l’Europe, entre Mer du nord, Rhin et
Loire, lesquels avaient, certes, vu les paysans (et les artisans) au labeur, mais n’avaient
jamais partagé ni leurs activités ni leurs soucis. Dans une seconde partie, l’examen des
questions économiques de la dîme, du marché et,  enfin, de l’énergie extérieure à la
force  humaine  (soit  l’eau  et  donc  les  moulins)  tente  de  remettre  communautés  et
individus  rustiques  dans  une  véritable  conjoncture  historique,  en  ne  déplaçant,
d’ailleurs, les points de vue qu’entre Normandie et Italie.  Cependant, ni la véritable
masse des « laboureurs », ni leurs localisations, ni leurs productions ne sont abordées.
La péroraison renoue les fils sans nier les incohérences et assume le privilège accordé
au regard sur l’Angleterre et à la première paysannerie disparue d’Europe.
2 Cette  présentation est,  par  force,  réductrice  et,  on  l’avoue,  sent  son humeur.  Il  ne
faudrait pas y céder, mais… enfin… La première partie porte un titre qui se révèle à la
fois vrai et a posteriori très frustrant : Histoires du laboureur, le « s » indiquant que ce ne
sont, en fait, que représentations. Commencer par la société des trois ordres n’a rien de
répréhensible et permet une assez brillante leçon historiographique depuis le milieu du
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XXe siècle,  ce  qui  n’apprend,  de  fait,  strictement  rien aux lecteurs  médiévistes  des
générations récentes, tous nourris de Dumézil, Duby, Le Goff, Batany et Iognat-Prat. Y
a-t-il en France un enseignant de licence et un étudiant d’histoire ou d’histoire du droit
qui ne connaissent ces noms et, en gros, leurs idées sur les trois ordres, à défaut des
nuances entre eux ? À la vérité ces rappels « sur un schéma », assez scolaires, disons-le,
et  parfois  subtilement  pédants,  ne  seraient  pas  vraiment  gênants  s’il  ne
s’accompagnaient de quelques affirmations à l’emporte-pièce qui inquiètent un peu.
Que les définitions des ordres débouchent sur la question de la place de la dépendance
personnelle du groupe des laboratores (paysans, artisans, marchands) n’est pas illogique,
mais  que l’aboutissement en soit,  après  un bref  passage sur  l’esclavage,  qu’au XIVe
siècle « il n’est pas indifférent de noter, à propos du mot « serf », que l’institution du
servage a alors pratiquement disparu de l’ensemble du royaume de France » (p. 86) a de
quoi faire sursauter les historiens du second servage. On remarque, du coup, que la
France dont il est question s’arrête à la Loire au sud et à la Marne à l’Est… donc une
anachronique Neustrie. Que dire de l’Europe du titre, qui n’englobe ici guère, en sus,
que le bassin de Londres ? On aurait aimé trouver dans la bibliographie terminale, ou
dans  celle  des  notes  qui  la  complètent  de  façon  très  appréciable,  par  exemple  les
travaux de l’équipe Bourin-Freedmann sur le servage. 
3 Qu’il y ait une adhésion réelle des élites sociales à une hiérarchie des ordres est très
vraisemblable ; ce sont elles qui l’ont formalisée et ont enfoncé le clou de la troisième
entité qui est soumise aux premières : les rappels des révoltes normandes (chapitre 4)
ne sont-ils pas le pur reflet de la vision d’eux-mêmes des oratores et bellatores comme
solution à une tension sociale qui ‒ elle ‒ n’est toujours pas expliquée, sinon par la voix
littéraire et fort postérieure de Wace (p. 116-117) ? Le Roman de Rou et les chroniqueurs
normands  donnent  cependant  l’occasion  à  l’auteur  d’un  très  intéressant  passage
historiographique et d’une fine analyse (repris d’un article de l’A. de 1992 dans Le Moyen
Âge, ce qui n’est en rien critiquable). Y a-t-il vraiment naissance « d’une sociologie du
labeur »  quand  [ré]apparaissent  les  « arts  mécaniques »  dans  les  considérations
pédagogiques et les manuels linguistiques ? Ramon Llull aurait pu – et dû ‒ être appelé à
la rescousse. Peut-être ne faut-il pas confondre ici la société urbaine, très minoritaire,
et la masse rurale ou même proto-urbaine ; et s’il est vrai qu’ars, opus et labor ne sont
pas la même chose, on aimerait bien savoir sous quel terme ils étaient distingués dans
les prêches ruraux (chapitre 5). 
4 L’image d’Adam bêchant et Ève filant sous-tend les chapitres 6 et 7, avec le personnage,
qui devient récurrent, de Piers Plowman. Mais, d’abord, ce sont les images négatives du
paysan du Jeu d’Adam,  des laisses de Renart,  de la déconfiture de Meier Helmbrecht,  à
peine adoucies par la triste histoire d’Alpaïs de Cudot (laquelle ne fut pas « défigurée »
par la lèpre, p. 164), qui rejettent encore plus les ruraux hors des deux groupes qui,
seuls,  s’expriment  et  nous  transmettent  la  vision,  obligatoirement  négative,  des
destinées de ces laboratores qui feraient mieux de se taire, comme le paysan des Contes
de Cantorbery.  On reste en permanence dans la théorie. La révolte des « laboureurs »
anglais de 1381 permet un chapitre 7 plus intéressant grâce aux figures littéraires (chez
Gower,  Langland  et  Chaucer)  d’une  impossible  mutation  sociale  qu’aux  tentatives
d’analyse  même  de  la  révolte,  et  l’on  aurait  pu  penser  que  nos  Jacques  aient  pu
bénéficier ici au moins d’une mention puisque M.-Th. de Medeiros en a offert, il y a déjà
des années, une fine présentation des textes. On reste, en terminant cette partie, dans
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un  étrange  flottement  entre  réel  et  imaginaire.  On  n’a  toujours  pas  rencontré  le
laboureur.
5 La seconde partie devrait ramener le lecteur sur le dur sol des réalités laborieuses ; en
fait, « l’économie institutionnelle » que l’on va examiner se réduit à quatre aspects : les
communautés paysannes, la dîme, les marchés et les moulins. On peut laisser, à mon
sens, de côté ce qui est dit des communautés, malgré la très juste remarque qu’elles ne
peuvent faire autre chose que de « gérer un système institué par les dominants » (p.
202), leur labeur et leur économie étant escamotés, leurs structures familiales absentes
et leur rapport aux puissants dilué dans les chapitres suivants. On ne saura presque
rien des organisations proprement agraires et des espaces ruraux, et pas plus sur les
fonctionnements  des  communautés.  Entre  autres,  les  assolements  collectifs  et  la
transhumance viennent là comme un collage (p. 209) et, d’ailleurs, peut-on faire une
synthèse « européenne » de quatre siècles en dix-sept pages ? En revanche, la question
de la dîme ne peut laisser du tout sans réaction. Non sans provocation, l’auteur y voit
tout à fait autre chose qu’une saisie insupportable du travail au bénéfice des puissants.
La théorie de la dîme comme « redistribution » mérite tout à fait d’être exposée à la
lumière de publications anciennes des modernistes (1972) et de plus récentes (Flaran,
2010), et surtout de l’auteur (2012). Même si les fruits sur lesquels peuvent porter la
dîme furent discutés (les novales provoquaient des frictions, des procès et, finalement,
surtout des règlements à l’amiable), il semblerait qu’en réalité elles furent acceptées.
L’idée est ingénieuse de considérer les produits des affermages dont le tiers reviendrait
aux administrateurs des communautés pour les bâtiments paroissiaux, et à l’aumône au
bénéfice des gens de la communauté, comme des moteurs de la croissance (p. 247-248).
Il pourrait sembler, cependant, que de pousser cette théorie après le XIIIe siècle soit
assez peu satisfaisant en temps de dépressions, mais reste à creuser. On doit penser que
d’en arriver aux marchés (chapitre 10) découle des surplus de blés dîmiers. L’étude des
lieux  et  des  moyens  de  transactions  fait  aussi  l’objet  d’une  révision  des  lacunes,
supposées,  des  lecteurs  sur  les  réseaux,  le  juste  prix  et  l’emprise  seigneuriale  (de
Polanyi à Todeschini, en passant par Postan, Hilton, Baldwin, de Roover), et voudrait
donner  une  image  « moins  anachronique »  de  ces  phénomènes  (lieux,  moments,
échanges,  prix),  mais  pour  les  produits  et  les  espaces,  on  n’en  saura  que  peu.  Les
marchés apparaissent, dans les textes, liés aux péages et aux droits seigneuriaux : ce
sont des lieux protégés mais aussi les théâtres d’un double effet de tensions, voire de
violences, agressives et répressives, avec le renforcement du droit régalien d’accorder
foires et marchés à leurs seigneurs pour des communautés triées (était-ce nécessaire
d’aller  chercher  un  exemple  polonais,  p.  276 ?) ;  le  prétexte  de  l’autorité  étant  la
surveillance des  risques d’accaparement et  de spéculation,  le  devoir  d’ordre public,
bien lisibles au XIVe siècle (italien, certes, mais aussi français ou anglais). Le marché se
prête, aussi, à une jolie évocation littéraire sur Perrette, du Moyen Âge à La Fontaine, et
le regard peu tendre des moralistes ; et seul, comme d’usage, François d’Assise « va vers
le dénuement et le bonheur des campagnes » (p. 291), ce qui serait à vérifier pour ses
disciples. Le dernier chapitre aborde les moulins, dont la force motrice, l’eau, est d’une
possession ambiguë : aux seigneurs les grands cours d’eau, aux paysans les modestes
ruisseaux ? Et depuis quand ? Ce qui est certain est l’ancienneté de l’équipement rural
en meules mues par l’énergie hydraulique, bien antérieur à la féodalité, tout comme la
précocité  des  concurrences  et  coexistences  sur  les  mêmes  rivières  entre  seigneurs
territoriaux et entre entrepreneurs et puissants. L’évocation des contrats (p. 321-324)
est  un  des  très  bons  passages  du  livre  où  est  posée  la  question  d’une  éventuelle
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exclusion par force des petits par les seigneurs, de la Normandie à la Catalogne, au
moment où les moulins apparaissent en masse dans les textes. Faut-il voir, dans les
trois  lignes  sur  l’histoire  du  seigneur  normand Barnon et  sa  Mesnie  hurlante,  une
allusion  à  un  roman  policier  récent ?  Et  l’on  se  demande  pourquoi  les  Pouilles
deviennent tout à coup une référence… En bon connaisseur des moulins préindustriels,
l’A. souligne que, certes, la céréaliculture vivrière a provoqué le besoin de mouture et la
vente des grains et des farines, mais que l’élevage, de plus en plus important, a entrainé
quantité d’installations doubles (tan), voire triples avec des marteaux : foulon, fer (une
des spécialités de l’A.), poussant les seigneurs à devenir « tyranniques » en expropriant
les laboratores des moulins. Peut-on y voir réellement la preuve d’un « cercle vertueux
de l’économie » et le prélude à « une croissance proprement inouïe des installations
hydrauliques, à une augmentation notable du niveau de vie des paysans, à la prospérité
des seigneurs » (p. 335) ? Le propos est à la fois classique (la force des eaux libérant des
bras pour d’autres activités) et pas vraiment assuré :  on ne sait pas grand chose du
statut des moulins du premier millénaire. 
6 Finalement, le grand mérite de l’ouvrage, malgré l’agacement qu’il procure d’en dire ou
trop ou pas assez et d’abandonner, de fait, le laboureur dans le fossé, est certainement
de ne pas laisser indifférent les historiens des campagnes et, sans doute, de provoquer
des  questions,  des  recherches  pour  une  discussion,  pour  ou  contre,  argumentée.  À
suivre, donc.
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